The Cartographer's Mistake

L'île a figuré sur les cartes pendant cent cinquante ans, et elle n'a jamais existé.

Elle y fut portée en 1826 par un hydrographe nommé Halloran, qui relevait les approches méridionales par mauvaise visibilité, et qui consigna une terre à une position dont il était raisonnablement sûr et d'une taille dont il reconnaissait ne pas l'être. Il nota soigneusement son incertitude dans la marge de son journal, comme le font les gens soigneux, et la note ne voyagea pas plus loin que le journal.

Ce qui voyagea, ce fut l'île. Elle fut recopiée sur la carte de l'amirauté l'année suivante, puis de là sur les cartes commerciales, puis de celles-ci sur les atlas scolaires, chaque copiste reproduisant le contour du précédent avec les petites améliorations inconscientes qu'introduit la copie. En 1870 elle avait un littoral assez détaillé, deux baies et un nom.

Trois navires la cherchèrent dans les années 1880 et trouvèrent la pleine mer. Leurs rapports furent classés, examinés, et discrètement écartés, car la carte était ancienne et les navires étaient neufs, et une carte qui a eu raison pendant cinquante ans acquiert une autorité qu'un seul résultat négatif ne renverse pas facilement. L'absence, après tout, est ce que l'on attendrait d'un équipage ayant cherché légèrement au mauvais endroit.

Elle fut retirée en 1974, non pas parce que quelqu'un avait enfin cherché correctement, mais parce qu'un relevé effectué à une autre fin passa exactement par cette position et enregistra quatre mille mètres d'eau.

Le plus intéressant dans cette histoire n'est pas l'erreur initiale. Halloran a fait son travail, a vu quelque chose par mauvais temps, a écrit ce qu'il pensait et à quel point il en était sûr. Le plus intéressant est ce qu'il est advenu de son incertitude. Chaque étape de la chaîne a parfaitement conservé son observation et a écarté son doute, et à la fin il y avait une île sur la carte, avec un nom et deux baies, et nulle part la moindre trace de l'homme qui avait dit qu'il n'était pas sûr.